MI OLVIDADA JULIA

Creía que solo quedaba el humo
blanco y lejano
pero tu recuerdo me tira como
una cicatriz.
Entendí que me arrancaste
un trozo de hígado
para agrandar el tuyo.
Y así, en la rutinaria purificación
de la sangre,
encadenamos nuestros pulsos
mezclando las toxinas.
Creía que la habitación estaba vacía
pero algo mordisquea las vigas.
Su rumor perfuma los muros
sobre los que poso las palmas de mis manos
embadurnadas de carmín.
.
.